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১. অবলাস্রকস্থা 
আরও একটা ঈষৎ প্লোমের ক বেজে উঠল - অনিরুদ্ধ বাবু দেখছি 


কামড়ে বলল-না ন। সমস্ত 


এটি 


€ 


: ৃ 51 
ব্যপার আমার ভাল পাখছে না, মোটৈষ্জ ভাল লাগছে না। প্রথমতঃ 


আমাদের স্ঙ্ষের লাঠিয়াল ভ্ুটে। ঠিক নৌকায় ওঠার সময় কোথায় থেল 
তার পাজ। পাগুষা। খেল না সঙ্গে এত টাক। রয়েছে খাজনার। তাঙ্ছাণ 
নেই । আর তোম!কেত নষ্পূর্ৃ 


শা 
টি 
হা 
সি না 
স্পা 
টি 
নি 


নিশ্চিন্ত দেখছি ও 

ব্যপার ? আারাপদ লঘু স্তরে প্রশ্ন করল এনা ঘটছে ঘটতে দিন, 
বিপদ বদি আমে কি করতে পারেন আপনি ?” 

দুঢ কঠিন মুখে অনিরুদ্ধ বগল-দেখ। ঘাক | 

তারপদ আনিপদ্ধদের নূতন গ্রোমন্ত1 1 অল কনেকবিন বাহিল হয়েছে । 
তার চাল চলন অনিরুদ্ধ মোটেই ভাল লাগছিল না। 

নদার গপর সন্ধ্য। রঞ্জিমাভ! নিয়ে মিলিয়ে গেল, ধারে রি বা! প্রণর 
কৃষ্ধাভ আস্মরণ পুথিবার পপর টেনে দিঠে লাগল), আকাশে জ্বলে উঠল 
কত তার! আর এক কালা পঞ্চমার কত্ান চাদ) অনিরকধর বধম অঙ্গ, 
পে ভাবছিল বিপদ খদিই আসে একবার বুঝে দেখ! পাবে কক্জীতে কম 
ভোর নেই, তবে বড একা এই বা। 

আর তারাপদরও বয়স অন্ন, মে ভাবছিল, অনন্ত কালো আকাশ, 
বেপরোয়া বিশাল পৃথিবী, কন্জীতে তারই বা জোর কি কম? 

স্তব্ধ জগৎ, স্তন্ধ বনানী, কালো! রাত আর রূপালী জল। স্তব্ধতা ভক্ষ. 
হচ্ছে শুধু জলের ছল ছল শব্দে আর মত্ত ঢেউয়ের আঘাতে--বে ঢেউ ক্ষেপে 
এমে নৌকোর গায়ে বাড়ী খেয়ে ভেঙ্গে যাচ্ছিল। আকাশে অনংখা তার! 
কাপছে, জ্বলছে শিভছে, মাঝিরা একদিকে তামাক খাচ্ছে, খিমঝিম 


অবপণায-রহশ্থা রি 
করছে রাতের অলন জগৎ | তারাপদর তশ্ঘ। এল, কিই বা করবার 
আছে? 
আর অনিরুদ্ধর মাথায় দত ভাবনা এমে তালগোল পাকাতে লাগল। 
আচ্ছা বাড়াতে এখন কি হচ্ছে? বাব। নিশ্চিন্ত মনে গড়গড়া টানছেন, 
দ্রলতে লক্ষমার পাঁচালী পড়ছে । আচ্ছ। লাঠিয়াল 
ক ক গম খুন করণ? আর এই নুতন গোমস্ত। 
তিক যেন কেদম কেমন) বাব। যে কেন এক সঙ্গে দিলেন 


ছু এর ভিতর টি হযে শুয়ে শুয়ে অনিরুদ্ধ কত কথাই ভাবছিল কত 

চার €৪খে পাচ্ছিল তার মনে] গে পাশ ফিরল, কতক্ষণ আর একভাবে 

থাকা সায় 2 চাদের মান আলো ছেএর|শিতর একটু খানি এমে পড়েছে! 
বৃ 


পার সঙ্গে সঙ্গে সনিরুদ্ধর মনে হণ, মে তক্ঞাপ্তলোর গুপর সে শুধে 


রে 


আছে হার পাঁচে দাঢরের ফাক দিয়ে কিধেন চিক চি করে উঠল! 
ণ্ সত শ শিরা লিন তত রি দিলি ৬ ডু হি রি হি 
কু] তখন পরপর বাতির শিশিগিকছে তামাক টানছে! অত্যন্ত সাবধান 
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টি লেনে ০ ৬ খা তি ৬৬ রি 8 ॥ সস, এ]৮ ০ 5 লক 
তারাপদর ভজু। কখন শিরা পারণভ হয়েছে, মাধিক। তার হাব 
রা চা ৮ ভু পর সি স্প্র ডি চর ভা -রএ শট ৯ শত সা জ 
তে খুহি সুহু গি্ডান করাডিল। ই দেশের শুপর বিশুল একটা ভা 


মত ছুটে! হাতে বদ্ধ আর দেহের গুগর্র বিরাট আর। আশির নেপে 
বমেছে তার দেহের ওপর । 


তাকে চোখ মেলতে দেখেই ম্ুঙ্ চাপা গলায় আনি য় প্র্ধ করন 
সব কি তোমার কীর্তি? তাহলে এই খানেই তামার € 


£ অরণ্য-রহস্থ 
আনকক্ধর পাশে একটা খেলা বড় স্ক।উট নাইফ ঝক ঝক করছিল। 
নে গিছনের ইতিহাস একটু বলা থাক গল্প এগোবার আগে। 


বাংলার দঃক্ষণতগ প্রান্তে কাপিন্ার কোল খেমে শান্ত স্ষ্ধ ধুমচর প্রাম- 
থান! দ্াডিয়ে আছে | তারও দক্ষিনে আর গ্রাম চনই সেখানে শুধু গাছেদের 
রাড, কুন, বাংল! বিখ্যাত তন্দর বন ধুমচরের জঃ দার ভনগেশ বোনে? 


ছুট মর আলে তনখে, 'সানরগ্ধ আও সণ্ক।। 
জমীপারার কোপ থেষে দাড়িরে আছে বিশাল বন, আর পাশ দিবে 


মল ৩ »-ন7ত্রাি:2 2 248৮. ডি ০০2 -তা (75117 নন 1, 
টলে গেছে খরলোতি। কালিনা।। বনের মাম তন্বধর থে দিয়েঞল তি] 


নি না দে 2. - * সানি চেন স্‌ ০৪ স্ এ ১৯, ০০ ০ ৩৭ স পু) ৯ তক এ য়ে 
খখেষ লোন্দয্য শগ্ান আজে বলতে হবে কারন গ্াকাতক লোন) এখল 


বানূর এলাকার অন্তগতি। এই সব জায়গার এতাদন খাজনা! আনায় কনে 
৪০2৭ পুত উমেশ বা র্‌ কি। তার পুধোণ গোমস্া । 
পুরোণ গোমজ। কিছুধন হল গত ২যেছেন আর তারই জায়গায় বাণ 
১ নত | তারাপ। লোকটা কেমন ঘেন চাপা, 
বেপগোর। ভাব, সংমারে তার কোন আত্মায় স্বজন আছে কিনা জানা বায শা 
অথচ কেমশ করে দে অল্প কষেকদিনেই উমেশ বাবুর বশ্বাসা হয়ে উঠল। 
৪৮ এবধে কলেজে পড়া শেষ করে গায়ে এমে বসেছে । আজ 


পর্য্যন্ত উদ্দেশ বাবু তার গায়ে একটি আচড় পধ্যন্ত লাগতে দেন নি কিন্তু 
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অরণ্য-রহস্য ৫ 
বয়দত বাড়ছে, কবে আছেন কবে পে কে বলতে পারে ? ছেলেকে একটু 
একটু করে জমাদারীর ভার বুঝিষে দেওয়! দরকার । আর ঠিক এবারে 
চা |লির চরের খাজনা আদায়ের সময়ে উমেশ বাবুর বাত বেড়ে গেল। তাই 
তনি অনিক্ুদ্ধকে ডেকে বললেন --ওরে এবাপে বানুখালির চরের খাজনাটা তুই 
আদায় শিয়ে আয়, সঙ্গে তারাপদ নাবে আর শিবে আৰ দিনুকে সঙ্গে নিস। 
শিবে আর দিনু উদেশ বাবুর পুরোণ লাঠিয়াল । 
অশিরুদ্ধ জিগেম করল তারাপদ কেমন শোক বাবা 2 বিশ্বামী ত £ 
--অবিশ্বামের কোন কাজ এখন পর্যন্ত ত করে নি তবে মানুষের মনে কি 
গাছে ০৮ কানে টি তুষ্ট বজিতুয় নে ভ1কেতত ওদের চাঁলযে চলতে ₹ণ | 
আজকাল মাঝে মাকে এমা করে উদ্দেশ বাবু তার বধাদের দোহাই 


নি 
১৯৯ 
৬ নত 
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াস্যুমুখ। মুখর নদী, কলে 
বাধা নৌকোটো তার গুগর নাচছে তোর বেলাত তার। বাঙা করল 
পরশ পৌছতে প্রায় বেশ! চাখলে। 

ওঠবার সময়ে তারাপদ বলল মাপান না! এলেস্ট পাপতেন অনিরুদ্ধ 
নাবু, আন একাই সমপ্ত গুছিয়ে আনতে পারভান। 

অশিকদ্ধ তাকে কিছু দলল না, শুধু পিছ আর শিবু শাঠিয়াল দুজনকে 
ধলল--৩র। উঠে বেস। 

পথে বিশেম কোন ঘটনাহ ঘটেশি। অনিরুদ্ধ চিত, আর তারাপদ 
মস্ত পথট| উপভোগ করতে করতে গেছে । বানুখাপির চরে খাজ্ণ। 
আদায় করে সব শেষ করতে বেলা) পাঁচটা প্রায় বেজে গল । অনিরুদ্ধ 
সে দিনটা দেখানে থেকে যাবার পক্ষেই ছিল কিন্তু তারাপদ বলল-?কাথাস্্ 
কোন চরে কার বাড়ী পড়ে থাকবেন অপিরুদ্ধ বাৰু 2 ৪লুন বেরিয়ে পড়। বাক! 


৬ অরণ)-রহুত্ত 
অনিকদ্ধ গ্রশ্ন করল--আজকেই নাবার এত তাড়। কেন £ 
_-অচেনা অজানা জায়গা তার ওপর সঙ্গে এত টাকা রয়েছে, রাত 
বিরেতে এসব চাড়াল্‌ বান্দাদের আছছায় পদে খাক। কি উচিত? 


আর পে বলল না। 
নং ক যুখো অগ্রমর 


অনিরুদ্ধ 
রা! আধার 


£য়ের পজানের বাড়া গেকে বেরিয়ে 


তারাপদ বলল--ধিশ্ু আর রশি দি আগে আসে যাক, সব লোককে 
জানিযে আর লাভ কি দমে আমাদের সঙ্গে টাক! কি রম়েতুছ | 

দিন আর শন এগিয়ে ঘাচ্ছিল। অশিরুদ্দ ডো বলুনভদিক্ষ তাও 
লাটিট। দিয়ে ঘ|। 

তারাপদ হাসল-শ্য় পেয়েছেন অনিনিকানাবু 2 

সমস্ত চরটায় শুধু চাড়াল হৃঘলদানদের বাম) অহ ছুষ্টি উনে শুধু 
ক্ষেত। নবীন সবুজ ধান ডবারে বাহন কাপহ্ছ ভিলছে ছুলাছে। হবি নগে 
দিয়ে আলের পথ একে বেঁকে মেডিাতে মোচড়াতে চলেছে | পার 
একটা ধাকে কেউ এগন্ে গেলে পেছন থকে আর দেপা খায় না দিন 
আর শিব কখন তেমনি একটা বাকে অদৃখ্য হন গেছে! আকাশ থেক 
ছেঁড়। মেঘের ফাক দিযে পড়ন্ত রে? শেষ আন মতা প্রকাশ করছিল। 
তার1পদ ধলল্- কেমন সশার দেখাছেন এখানকার (বিকেল । 


অনিরুদ্ধ বলল-বেশ। 
নৌকোর কাছে বখন তার। এনে 


কয়েকজন নুতন মুললগান 


দিন আর শিবুর কোথাও কেন পান্ত 
অনিরুদ্ধ জিথেম করলে-ব্যাপার ক 
| করে ঢোক গিলে তারাপদ বলল--তাঈত কিছু বুঝ 


আ]-ত 


ও 


আমতা অ] 
পারছি না। 


যাঝি বসে রয়েছে পুরোণ মাঝির নেই । 


নায় 
অর 


পৌছাপ, ভার। দেখল তাদের শোক 


| নেই । 
তারাপদ ? 


গে 


অগ্নণাস্রহস্তা পি 


মাঝিদের প্রশ্ন করে জান! গেশ পুরোণ ম জা আজ আর ধূমচর 
ফিরবে না, তারা গায়ে গেছে আর বাবুদের গাইকের কণা তার। কিছু 
জানে না। 

এমশ অবস্থায় কি করা সায়? অনিরুদ্ধর মনে জ্রমাগতই তারাপদর 
ওপর আন্দেহ জমে উঠাচন। মে ভেবে পেলনা কি করবে । পেছনে 
অলানা এক চঙ্গে খুন্লঘানদের আন্চাম বাতি কাটান আর, সামনে তারাপদ 






“মন হু “৯ পর ও আর যে জঞ শজ ০৮ জি 

প্র 2 এ ক 

হজ পক চা এ এ পাইল কও রাতে 
তি সি পি ভি কও পর সখ. ৮ সা ৮ ৪শসিএিত 

চি তয, 


হি টপ ৮ জিরা 





১ ্ ৪ ৫ (140... 


ধাদ বশ্বামঘাতক ভ্য তাঙলেঞ্জাবপদ | তিলু নাকোই আল পিছনের 
এমন সময় তারাপদ বলল-চশুশ উঠে পড়া নাকি, বা কপালে গাছে 
পাশ্চমের আকাশ তন লাল হয়ে মানছে, দিগন্ত বস্তুত জলবাশি 


ভৈরব কল্লোল ঠুলে ছুটে চালেছে। অনিরুদ্ধ নৌকা উঠে টিন বলল 
--ইীকিয়ে চল বাপু তাড়াতাড়ি পৌছতে পালে বকধিস্‌ বে । পারের নাম 


নিয়ে মাঝির নৌকা ছে ছেড়ে দিল। এর পরের ঘটনা কারও অজানা নেই | 


বকের ওপরে অনিকদ্ধকে দেখে, আর তার দঃ কগনম্বর শুনে তীরাপৰ 
প্রথমট।! হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিল কিন্ত দে বুঝাতে গাল একটা 'অদাধারণ 
লল-কি হয়েছে আশির বাঁধু কি 
নলছেন আগানি ? 
__ আমি জানতে চাচ্ছি, এ মৰ বড়দন্ত্র তোমার কিনা! 
ঘড়? কি বলছেন আগানি ? 
একার তার বিস্মিত করে অনিরুদ্ধ বিশ্মিত হা আর তারাগ 
রি 


৪2 রে 4 2৮ হরির দা 
আবার বলল-_ কি হয়েছে আনরুদধ বাবু? কতক্ষণ আর 


্ 
আমায় এমন করে পরে দীথবেন 
রটনা নী ভা 7০ হর এও ১০৭০0 শশা খানিক কা কানা ডা »০ খ্যাত * ০৭ (স্ব 15 
্লানিরুদ্ধ বলল--আস।র বিরুদ্ধে একট যড়ণন্্র হবেছে ভমপ তোমারি 
৭ এল 4৯ তার ঘউ এল “নত বাদি মান হাতি? 
কণাবাদ্ায় তোমাকেই আমার ঘড়পন্ধকারীদের (নত বলে মননে হাতি 


এই পধ্যন্ত বলে অপির থামল । 

তারাপদ বলল--ভাই বদি হয তাহলেই কি আপনি রঙ্গ। পাবেন 
শামি একবার চেঁচালেইত আমার মাঙ্গপাঙ্গর। এনে আপনাকে সাবাড় করে 
ফেলবে, বড় জোর আগনি আমায় মারবেন। কিন্তু তাহলেই কি আপনি 
রক্ষা পাবেন) ন। খাজন।র টাকা বাচবে ? দিন ছোড়ে দন। 

অনিরুদ্ধ তার ধু্তির মার্কত! বুঝে তাকে ছেড়ে দিল । 

_-ঞবারে কি হয়েছে বলুন তি? ০ 

আনিকুদ্ধ নাছুরের ফাক দিয়ে শৌকার তলায় (দখিয়ে দিল। ছেএর 
একধারে কাপড় দিষে পারদ! ফেলা, তার ওদিকে মাঝির বসে তামাক টানছে, 
দে জায়গাটাতেও মাছুর পাতা। এদিকের ফাক দিয়ে নৌকোর তলায় 


অরণ্য-রহস্ত্ ৪ 
দেখ| গেল ঠিক যেখানটাতে নাঝিরা বসে আছে তার নাচে হাত মুখ বাঁধা 
দুটো লোক পড়ে আছে। আর সেই অল্প চাদের আলোয় তারাপদ দেখল 
কতগুলে। রামদ আর বল্পম ঝক ঝক করছে। 

--ব্যাপারত জলের মত পগিক্কার” তারাপদ বলল “ণাখিদের 
কারসাজি । ওরাই দিন আর শিবুকে পথ থেকে দিয়েছে, তার পরে 
[ণিকটা গেলেই ক্গটেখুড়ির বাক, মেখানেই বন সব চেয়ে বেশী 
গভীর | সেখানে আমাদেরও সধাবার মতনব। ক্মাচ্ছ! দেখ। মাক ওর! 


দলে পাঁচজন আমরা ছজন। খাতিয়ার সবই ওদের হাতের গোড়ায় আর ঠিক 
ওদের বাবার মাঢেই বিন আর শিবে পড়ে আছে, গদেরও ছাডাবাপ উপায় 
নে মাতার জানেন আনিরুদ্ধবানু। 

সি তে সকরেই ভি চলছিল টাটা ্রেই অনিরুদ্ধ বলল হ্যা । 


ওপরে মান চাদ খানষের জুলাকা। দেখে মাণন হাসছে, ধক ঝক করে 
তারার দল, সুদূর কুলে নিন প্রাহরার মত গাছের দশ দাড়য়ে আছে 


আর কালো অন্ধকারে কালিন্নার কালোজন গাক গেছে খেয়ে ছুটে চলেছে। 


নৌকোর ভি জ কাঠি ধারাল -গাউট ছুরীর কাছে কতক্ষণ 5 দেখতে 


আনরুদ্ধব।বু। 
মালকৌোচা বাধতে বাধতে অনিরুদ্ধ জবা: 


৫০ 
৫ 
-এ 
র্‌ 
9 
রি 
তে 
পি 
হি 
দু 
2 


১০ অরণ-রহপ্ 

- আর টাকা, আগেত প্রাণে বাচ়ুন। আচ্ছা দেখা ধাক বেশী টাকা 
আছে না শো ? 

শোট। | 

৪ তাহলে এ পকেটে নোট গুলো ভরে নিন ব!কী জাম! টাম। ফেলে 


তারাপদ উঠ এসে নিজের কাপড়টা খুলে ফেলে একদিক নিজের 
,কাধরে আর একদিক অনিরুদ্যর় কোমরে বাঁধল তারপরে ছুরা দিয়ে 
শেষ তক্তাটাতে বেশ বড় করে একটা গর্ত করেদিল। হুঁছু করে জন 
উঠতে লাগল তলা দিয়ে । 

আর ছুরাট। পকেটে ফেলে সে বলল--নিন এবারে সাহসে ভর করে 
৭1পিয়ে পড়ন। 

নদীর জলে ঝগাং করে শব হদ আর নৌকে। থেকে মহা হে হৈ উঠপ- 
হমুন্দির। টের পেয়েছে রে, আ্তমুন্দর] টের পেশেছে | 

কিন্ত হিজর সে চাকার বেশীক্ষণ স্থায়া হন না. হঠাৎ বিরাট একটা শব্দ 
করে নৌকোর একদিক জলে ডুবে গেল আর মশ্রধ্া কের আর্তনাদে নৈশ 
গগন উঠল পরিপূর্ণ হয়ে। 

অনিরুদ্ধ আর তারাপদ তখন মরনের হুখে ভেলে চলেছে! তীব্র 
খরআোত1 নদা ভৈরব কল্লোল তুলে পাক খেতে খেতে খরধার সেই 
আতের মুখে কৃটোর মত তারা চলন তাব্রবেগে। বড় বড় ঢেউ এসে 
চোখে হুথে ভাঙ্গতে লাগল আর সময় বুঝেই নেন গশ্চিম থেকে কালে। মেঘ 
উঠে দেখতে দেখতে সারা আকাশ ফেলল তরে। সমস্ত প্রকৃতি বিরাট 
অন্ধকারে ছেয়ে গেল, কুল আর দেখা যায় না। তবু আন্দাজে তারা 
সাঁতরাতে লাগল, তবে মে ভয়ঙ্কর জআোতে সাতরে পাশ কাটাবার জে! কি £ 

তারাপদ হেকে বললে--ভাসিয়ে দিন নিজেকে অনিরুদ্ধ বাবু বেশী 


অরণায-রহুন্ত্য ১১ 
পরিশ্রম করবেন না, আোত যতদুর হোক টেনে নিক একটু একটু করে পাশ 
কাটালেই চলবে । 

তারপর চলতে লাগল ঢেউয়ে আর মানুষে যু, তপ্ত ঘন ঘন শ্বামে জল 
কেঁপে উঠতে লাল । জল নোনা বিস্বাদ। সমুদ্র কাছেই কি না! 

প্রায় একমাইল ভেসে শাওয়ার পর অনিরুদ্ধর হাতে পায়ে খিল ধরতে 
সরু করল। চারিপধিকে শুধু মূচিভেগ্য অন্ধকার আর নদী অবিরত ছল ছল 
খল খল মৃস্্য বাণী শুনিয়ে চলেছে | অতল নদীর তল থেকে স্বহ্যা-মীধারে 
কার ডাক যেন শোনা বাচ্ছে--চলে এস আমার নরম ঠা বুকে, কোন 


পান 


ধু স্প 





ঠাণ্ডা সৌদ! মাটির ওপর এসে তোমার দেহ পড়বে মাছের। খুবলে খুবলে 
শ'রারের মাংস খেয়ে নেবে গ্বার দেহের আস্থৃগুলি কোন অবসর মুহুর্তে 
ভাঁমতে ভাসতে গিয়ে সাগরের জলে হারিয়ে বাবে। চলে এম। 

অশিরুদ্ধর মাথা বিন ঝিম করতে লাগল, শ্বাস থেন পুক ফেটে বের হতে 


চায়। 


২১৯ অন্ন] ব্রহস্থ্য 

মে ঠেকে বলল-আমি আর পারছি না তারাপদ, তুম যাও। 

-আর একটু মাহন করুন । তারাপদ উৎসাহ দিল। 

এ অনিরুদ্ধ শরীরের ওপর দিয়ে তখন নাচতে নাচতে ঢেউ চলেছে। 
রাপদর কোমরের কাপড়ে টান পড়ল । আনকুদ্ধর ঘোলা চোখের ওপর 
দিযে তখন ঘোলা জল চলেছে আনন্দ কল্লোলে, চোখের সামনে নাচছে 
অজত্র ভল্দে তারা | দে তখন হাত প! এলিয়ে দিয়েছে নদীর তলার ঠাপ! 
নাঁটি তাঁকে ধীরে ধারে আকর্ষণ করছে কিন্তু হঠাৎ কিনের একট! আ।শ্র 
এসে তাকে ওপর দিকে ভাসিয়ে তুলল । অনিরুদ্ধ শেষ একবার চেক্টাকরে 
চোঁখ মেলতে গেল কিন্তু সমস্ত অঙ্গ তার অবশ হে গেছে 
'অজত্র পাঁগশ্রামের পর তার চেতনাও আর কাজ করতে চাইল না! আনব 
জ্ঞান ভারাল।। 

তারাপদ অদক্ষ মাতার কিন্ত একজনকে পিছে নিযে কতদর চাতার 


কাটা খায় ? তাহাড়! চারিদিক নসালিও, কোপাপ্ড কোন দিকে নজর চলে ন!। 


ঞ: 
হর 
টিটি 


এবার গে অনিরুদ্ধকে পিঠে রেখেউ মজোরে হাত দিয়ে জল কেটে অগ্রসর 


হল। কুল দেখা লাধ নাঃ অন্ধকারে অব মিশে গেছে 
এ 
1 


সাহসে ভর করে হাত ফেলতে লাগল । নদার গতি উভর দল্িণে | নৌকে। 
রঃ এ এ 22৮ তি বৰ টির উহা 
থেকে পুর্ব পাড়ই কাছে বোধ হয়েছিল গে শ্রাণপণে পুবমুথে হাত চালান! 
ঘন ই 


থন শ্বাসে তার ঢাতি ফেটে খাবার মত নান আর শেষ নেই। 
তারাপদর মনেও তখন কালে! ভম উকি দিতে লাগল । 6 ৃ 
শার হঠাৎ সামনে থেকে দ্বত্য যেন হস্কার দিয়ে উঠল। বোঝ! সগেত 
তারাপদ একটা! ক মধ্যে এসে পড়েছে । নদীর জল পেখানে ভীষণ 
বেগে ঘুণিপাক খাচ্ছে। সেই আবর্তে পড়ে তারাও পাক খেতে লাগল বেগে, 
অন্ধকার ঘশিয়ে উঠতে লাগল তারাপদর সামনে । সে বুকফাট1 এক চীৎকার 


করে উঠল আর এক মুহুর্ত মুখ তুলে বুকভরে নিঃশ্বাস নিয়ে অমানুষিক 


ম্ব 


অব্নপা-রতষ্বা 


শক্তিতে বাহুতাড়না! করল। থূর্ণমান জল তার শরীরে বাধা পেয়ে 


্‌ 


( ৮ 


সতের নুখে নিশি হল। এখানে আত ধেন ভায়ানক বেশী, 


হি 


1. 


্ 
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টি রঃ 
* ক তদ অপপউনজপা এ 
কন বা ০০০৯ সি মিশ্রন | শা ন্ট তত 
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্ শে শত ৬ ০৩০--৭৭ শত 
শত তিশা 27 জা) ৬পাশ প্রানি ৯০ ্ 
টা ১১ শপ | 


৬ শ ০ 


৮০৩ ৩৮০৪ ও পর পি 
তিল - আসতে তি শা সা পিটার জ সপ 


শব র্‌ ৪ এতেও 
পু শাবাপ্দ অল বতুৰ অনিবগ্দক মেলএ। 


এভিতে বেঁকে গেল। মেউ ভাষণ ঘুর্ণাব্ড ছ।ড়িয়ে সবেখে তারাপদ 


৮০ 575 নি 
ছে, পিঠে পরকাগ্ড 


শপীরের সমস্ত শক্তি চলে গেছে মাথার মধ্যে দপদপ করছে, 


এক বোঝা, চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসতে চায় । তান।দ অবশ ভা 
হাত ছেড়ে দিল। ঠিক দেই মুহুর্তে তার মনে হল কে যেন সজোরে তার 


নি 


কু 
৫ 


১১০, অন্বশ্য্রহত্থা 


হাঁটুতে প্রচণ্ড এক লাঠির বাড়ী দিল। পায়ের তলায় মাটি। নদীর বেগে 
মাটির বিরুদ্ধে তারা প্রক্ষিপ্ত হয়েছে । নদী সেখানটায় কুলের কাছে বাঁক 
পিয়ে প্রচ্জ বেগে চলেছে।  প্রথমটায় তারাপদ হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল 
টিনা সমস্থ ব্যাপারটা অনুভব করে সে চেঁচিয়ে ডাঙ্গ। ডাঙ্গা! 
পঠের ওপর থেকে অনিকুদ্ধকে জলে ফেলে ক্ষ্যাপার মত সে ঝাকুনি 

দিতে লাগল--বেঁচে গেছি অনিরুদ্ধ বাবু আমর। বেঁচে গেটি | 

প্রথম উত্তেজনা প্রশান্ত হলে, কোন রকনে অনিরুদ্ধকে কাধে ফেলে সে 
পাড়ের ওপর উঠে এন। নানা রকম গছের দল জড়াজড়ি করে অন্ধকারে 
মিশে গেছে । একটা গাছের তলায় তারাপদ ধপ করে অনিরুদদকে ফেলে 
তারপরে নিজেকেও তেমনি করেই মাটিতে এলিয়ে দিল, তার শরীরে আর 
এক টাক শন্তি তখন নেই। ভীষণ পরিশ্রম, ভয়, উত্তেজন। রঙ! পাওয়ার 
ভ!বনাহান শীতপত!য় তার চোখ বুজে এল | 


অনিরুদ্ধ সখন জ্ঞান হল তখন আকাশের মেঘ কেটে গেছে »ল্নণে 
তারার দল আবার দেই পাঁরচিত হাসে হামছে) চাদ পড়েছে পশ্চিনে ঢচলে। 
প্রথমটা চোখ মেলে সে বুঝতে পারল ন। এ কোথায় কেমন করে মে এল। 
আজীবন সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে অভ্যস্ত মন তার হঠাৎ গ্রহণ করল না অপরিচিত 
এই বিস্ম্কর পরিপার্শ। আকাশ ঠ্োয়া গাডের দল নিশেব গ্রহ হার রি 
স্থির দৃঢ় ভাবে দাড়ির রয়েছে, গভার গর্জন করতে করতে এক পাশে তে 
কালিন্দী ছুটে চলেছে, সে সাধারণ মাটির ওপর পড়ে আছে, গাষ়ের জাম। 
কাপড় সমস্ত ভিজে । একটু একটু করে তার চেতনা ফিরে এল, ফিরে”এল 
আগেকার সমস্ত ঘটন। 'আার নৈরাশ্টে তার মন ভরে উঠল । সে ধড়মড়িয়ে উঠে 
বমল--তারাপন, তার/পদ কোথায় গেল £ তারাপদ, সে দেখল মড়ার মত 
একদিকে পড়ে রয়েছে আর দৃষ্টি যতদুর চলে-_বন, বন, ঘন কাঁলে৷ গভীর বন। 


24) রা 


সা পস 


অব্ণারভঙ্ছ ১৫ 


পুবে আগমনীর ছ্য়চ লেগেছে, চাণ্ড বাতান উষার আগমনী সংবাদ 
জানিয়ে দিয়ে বাচ্ছে। হঠাৎ বনের ভিতরে রহস্যময় শব্দে অনিরুদ্ধ চমকে 
উঠে তারাপদকে ঠেলা দিল--তারাপদ তারাপদ ! 

ধড়মড়িয়ে জেগে তারাপদ ধলল- কি? কি হয়েছে £ 

সঙ্গে সঙ্গে আবার শোনা গেল গর র। 

তারাপদ হঠাৎ ফিম ফিল করে বলল--টুপ চুপ শুয়ে গড়ন একটুও 
শব্দ করবেন ন;। ভাগ্যে বাতাম গদিক থেকে এদিকে বইছে! 

কাছেই কোন জানোয়ারের তষ্ণ আরঁনাদে নৈশ গগন পরিপুর্ণ ইয়ে 
উঠল তারপরে করুণ করুণতর হতে হতে দে আত্তনাদ বাতাসের মাথে 


কোন জানোধারকে বাদে নিল তারাপদ বলল) “কাছে নিশ্চয় কোথাও 
পারার জল আছে |” 

ভোরের ঠ৭| বাতাসে শরার কেদে উঠছে) স্বন্ধ মুতের মত তারা 
নপার কুলে পড়ে। রহগ্গময় অন্ধকার পার হয়ে গুখিখা তখন সুষোর 
কে ৪ ফেরাচ্ছে। পুর আকাশে ধারে ধীরে রূপানী আলো আহ্াধিক 


ভিন 
প্রভাতের আলো । 
নদীর পাড় থেকেই বন ঘন হতে ঘনতর হয়ে ভিতরে চলে গেছে | মিজ্ভন 
স্তব্ধ নিরাল! জগৎ । নদীর ধারে পড়ে থাকলেও চলবে না, ওর! উঠল 
ছজানে। 
তারাপদ ঘললে- আপাততঃ শ্রাণে বীচা গছ কি 0 কিরাত হবে| 
সামনে ত বন দেখছি । কতদূর এসে পড়েছি জানি না এখান কে আমাদের 
সৌন্জা বন ভেঙ্গে উত্তর মুখো চলতে ভবে ।  এখ রানী অনিরঃদ্ধ- 
বাবু£ শরীর কেমন লাঁগছে। 
--শ্রবীর একরকম ঠিকই আছে, কিন্তু কেনার ওত পারি কম হয়ান। 
-- আমার অনেক স্হ হয় অনিরুদী বাবু পরাবের তালে! তারাপদ শব 
হামল। 
অনিক্ুদ্ধ মুখ নীচু করে বলল তোবায় আমি অন্তায সন্দেহ খরেছিল।ম 
তারাপদ, আনায় মাফ কোরে। | 
“না না”, তারাপদ বলল প্নেজন্য আমি আপনাকে তারিফ করি । 
ওরকম অবস্থায় সকলকেই সন্দেহ করতে হয়ত আঃ ঠা ই সিয়।র চ্টলে। 
আশ্গন আপাততঃ ভুটে। লাঠি কেটে নেওয়া খাঁক। 
বড় স্বাউট নাইফট। পকেটেই ছিল । 
কতদ্িনের বিশাল বন। ঘন | সন্িবউ গাছের মাথায় নানা র্চমের 
লতায় জড়িয়ে টাদোয়া খাটিয়ে রেখেছে, ভারি ফাকে ফণাকে সুধ্যের আলো 
ঢোকে কি ঢোকে ন'। নীচে কোথাও শ্যাগলায় ঢাকা, কোথাও কতদিনের 
পুরাণে পাতা পড়ে জমে রয়েছে। তারি মধ্যে দিয়ে ছুটি পথভ্রষ্ট মানুষের 


নি 
সস 


না 


অরশলাস্রহস্যা ১, 


পথ চলা স্থুরু হল। মানুনের পদচিহ্ন এখানে কোনদিন পড়েশি অথব! ক্ষচিৎ 
কখন পড়েছে । আকাশে মাথার ওপর দুর্ধ্যের তাপ বাড়তে লাগল কিন্তু 
বনানী শান্ত তল । 

_কিছু খাদ্য হলে মন্দ হত না, অনিরুদ্ধ বলল । 

চলুন দেখা যাক । 

চলতে চলতে একট! দির মত জলাশয়ের পাড়ে তারা পৌছাল। জলে 
নন! রকমের জলঙ্জ উদ্ভিদ। একদিকে দেখ! গেল অনেক পানিফল পরে 
আাঙ্ছে। তারাপদ বলল--আন্বন আপাততঃ কিছু পানিফল অঙ্গে নেওয়া 
"ক, আহার আর পানীয় ছুয়েরই কাজ হবে। 

--গগুলো হুলবে কি করে 2 আঁনরুদ্ধ প্রশ্ন করল । 

“দেখুন ন।” বলে তারাপদ বন থেকে একট।| লন্ব। লতা ছিড়ে নিয়ে এল। 
আর /সটাকে দড়ার মত করে দুদিকে ধরে ছড়ে দিল গানিফলগুলির ওপারে, 


টি 


তারপরে টেনে নিয়ে এসে দেগুলে কৌচড়ে পুরতে কতক্ষণ £ 

বন ভেসে লাঠি দিযে পথ সাক করতে করতে ভার! চলল আবার। 
এখনে ওখানে নানারকম ছোটখাট প্রা দেখ। যেতে লাগল আগ পাখীদেরও 
হঠাঁৎ একপাশে কতগুনে। অদ্ভুত প্রানী দেখে চমকে উদ অনিরুদ্ধ বলল 
দেখ দেখ, 'ওঞলে। কি? 

তারাপর হেসে বলল--গগুলো াদাপ, ঠিক ছোট ছোট কুশীরের 
মত নয় ? ওদের চামড। ভারী দামী । ওই চাসড়ার জন্য নিরাহ বেচারীরা শেষ 
হয়ে" তেতে বসেছে । 

একটু থেমে তারাপদ আবার বলল--একটা জিনিন লক্ষ্য করেছেন 
অনিরুদ্ধ বাবু বন ক্রমশঃ কাকা হয়ে মাচ্ছে 2 এখানে গাছপালা তত ঘন নয় 
দেখছেন। আমর কোন একটা ফ'াক। জায়গায় এসে পড়ছি । 


৮] 


১৬" অরণ্ায-রিহত্ৰ 


সতিযি সত্যিই বন ভ্রমশ; পাল! হতে হতে পিছনে পড়ে রইল আর তারা 
এসে পড়ল মস্ত এক জলার ধারে । ছুচোখ যতদুর যায় একদিকে জল 
কাপছে, মাঝে মাঝে কোথাও ছোট ছোট দ্বীপের মত ভাঙ্গা জেগে উঠেছে 
তাদের পার হয়ে আবার জল। জলের মধ্যে মধ্যে খাগড়ার ঝোপ মাথ। তুলে 
রয়েছে | বোঝা যায জল গভীর নয় কিন্তু ছড়িয়ে আছে বহুদূর বিস্তৃত হয়ে। 
প্রকাণ্ড এক বাদা। জলের ধারে ধারে অসংখ্য শরবন। আর শরবনে 
রাজ্যের বুনো হান প্যাক প্যাক করছে । প্রথর সুধ্যের আলো জানে রতি" 
ফলিত হয়ে চোখ ধাধিযে দিচ্ছে শন শন করে জলার ওপর দিয়ে বাতাস বধে 
যাচ্ছে আর মাঝে মাঝে ছুটো একট! ভাঙ্গ। নলখাগড়ার মধ্যে ধাতান ঢুকে 
ভুতুড়ে একট! মাস করে শব্দ উঠে জলার নিস্তরূত। ভঙ্গ করছে 

তারাপদ বলল--শরবনের মধ্যে থেকে হামের ডিম পাওয়। যাবে আর 
ইল ছু একটা মারতে হবে তাহলেই, আজকের মত খাওয়ার ভাবন| থেকে 
নিশ্চিন্ত | বেশী শব্দ করবেন না অনিরুদ্ধ বাবু দাড়ান আগি চেক্টা করে দেখি | 

শ্রবনের গোড়। থেকেই কোথাও জল নেমে গেছে কোথাও বহুদূর বিস্তৃত 
সমতল কাদা । একদিকে শরবনে কয়েকট। ইন প্যাক পঁটাক করছিল 
তারাপদ তাদের লক্ষ্য করে সজোরে লাঠিট। ছড়ল। দলের ঠিক মধ্যিখানে 
গিয়ে লা্টিটা পড়ল । ছত্রভঙ্গ ছয়ে ভীত শব্দ করে কয়েকটা হাল উড়ে গিয়ে 
জলে পড়ল | আর দেগ! গেল একটা হম সেই শরবনেই লুটিয়ে পড়েছে আর 
একট! চীৎকার করে আকাশে উঠল মেটাও জোরে আহত হয়েছিল। 
লে সঙ্গীদের সঙ্গে গতি ঠিক রাখতে পারল না। টেরচাঁভাবে তির্ধ্য কগতিতে 
উড়ে গিয়ে সেটা কাদার ওপরে পড়ল। তারাপদ উত্তেজিত হয়ে খুঁটল 
সেটাকে ধরবার জন্যে কাদার ওপরে আর পরমুহূর্তেই তার চীৎকার আকাশ 
ফাটিয়ে উঠল-বাচান বাচান অনিরুদ্ধ বাবু। 

অনিরুদ্ধ শরবনের মরা ইাসটাকে নিয়ে ব্যস্ত ছিল, সচকিত হয়ে সভয়ে 


অরণ্য-র্রহস্য ১৯ 
সে দেখল কাদার মধ্যে তারাপদ একবুক বদে গেছে আর একটু একটু 
করে সে নেনে যাচ্ছে। মুখে তার ফুটে উঠেছে আসন্ন সমাধির ভয়ের চিহ্ন | 

--শিগগির অনিরুদ্ধ বাবু আমি ক্রমাগত নেমে যাচ্ছি চোর কাদার 
মধ্যে। খবরদার একে আমবেন না। বন থেকে শক্ত দেখে একটা লতা 
ছিড়ে ছুড়ে দিন। 

অনিরুদ্ধ প্রাথপণে ছুটল। ওদিকে প্রতি মুহুর্তে কর্দমরাশি তারাপদকে 
গ্রাস করে ফেলছে, পথ ঘেন আর ফুরোয় ন1। বনট। দেন হঠাৎ অনেক 
পেছিয়ে গেছে। 
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বনে ঢুকে অনিরুদ্ধ দেখল শক্ত একটা মোটা লত! কাটার মত শক্ত শেকড় 
শুপুরী গাছের গায়ে লাগিয়ে উঠে গেছে । হংসরাজ লতা । লতার গোড়াট। 
সে কেটে ফেলল কিন্তু গাছ থেকে ছাড়ান এক ভাষণ ব্যাপার! মারয়। 
হযে স্থপুরা গাছ বেয়ে মে উঠে গেল আর ছুরী দিয়ে শ্রত্যেকটা শেকড় 
কেটে লতাটাকে সে নাষিয়ে ফেলল । তারপরে দড়ীর মত গোল করে 


২০৪ অবণাশ্রহুস্থ্য 


সেটাকে নিয়ে সে আবার ছুটল। এতক্ষণ আছে ত? না ধীরে ধীরে পল 
পল করে সমস্ত দেহটা কাদার নীচে চলে গেছে ! অনিরুদ্ধ শিউরে উঠল। 
সমস্ত মুখ ভরে কাঁদা, পাগলের মত একটুখানি বাতান টেনে শিতে গিয়ে 
মুখের মধ্যে নাকের ভিতর দিয়ে কাদার রাশি ভিতরে ঢুকবে, একবার ঘড় 
ঘড় করে উঠবে তারপরে কেপে উঠবে শবীর, অসন্তব একটা মাতনা হয়ে 
দম বন্ধ হয়ে ঘাবে কর্দঘ রাশির তলায় । কাদার ওপর বুদ্ধদের মত কয়েকটা 
ফুট উঠবে শুধু। 

মরিয়া হয়ে অনিরুদ্ধ ছুরল। দে যখন এসে পৌছাল তারাঁপদর গলা 
অবধি ডুবে গেছে প্রাথপণে সে মাথাট। উচু করে রেখেছে । আর বুদ্ধ 
করে একটা হাতও কাদার বাইরে উচু করে রেখেছে। অনিরুদ্ধ চেচিয়ে 
বলল --ভয় নেই তারাপদ এপে গেছি । 

লতাট! সে ছুড়ে দিল। তারাপদর কাছ থেকে সেট। হ!ত দুয়েক 
দুরে পড়ল, তারাপদর চোখে ফুটে উঠল কাকুতি, মুখে তার মরণের 
করাল ছায়া। ল্‌তাটা টেনে এনে আবার ছুঁড়ে দিল অশিরুদ। এবার 
অনিরুদ্ধর বুকও ভয়ে টিপটিপ করছিল। লতাট! তারাপদর হাতের বিঘৎ 
খানেক দুরে পড়ল । কাদার মধ্যে একটা আলোড়ন উঠল, প্রাণপণ শক্তিতে 
তারাপদ লতাটার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে কাদার শন্যে তলিয়ে গেল। ভে 
টাকার করে অনিরুদ্ধ লতাটায় টান দিয়ে দেখে ভয়ানক ভারী । হৃদৃপিগুট! 
তার ধেন লাফিষ্ে উঠল, ধীরে ধীরে লতাটা টানতেই তারাপদর দেহ কাদার 
১পর উঠে এল । বজ্রমু্রিতে মে লতার একটা দিকে চেপে ধরেছে । 
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মুখ থেকে কাদাগুলি ঝেড়ে ফেলে শক্ত জমিতে বদে তারাপদ 
ইফাচ্ছিল দ্রমটা একটু স্বাভাবিক হলে সে হেসে বলল--আ'র একটু 
হলেই হয়েছিল আরকি ! খুব সময়ে এসে পড়েছিলেন অনিরুদ্ধ বাবু । যাক 
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আমি কাদাগুলে! ধুয়ে সাক করি আপনি মর] ইাসটার গতি করুন। মূরণের 
মুখ থেকে উঠে এসে ক্ষিধেটা যেন চন চনে হয়ে উঠেছে । 

মরণের মুখেও তারাপদর শীতল ভাব দেখে অনিরুদ্ধ বিস্মিত না হয়ে 
পারল না। 

মাংস ছাড়িয়ে অনিরুদ্ধ বলল--আগুণ করা যাবে কি করে ? 

তারাপদ ম্লান করছিল বলল--আমার , ফতুয়ার পকেটে দেশলাই আছে, 
ভূলে গিয়েছিলাম । শিগগির সেটাকে বার করে রোদে দিন । 

অনিরুদ্ধ পকেট হাতড়ে দেশলাই কোথাও পেল না। মাথায় হাত 
দিয়ে ওরা! বনে পড়ল । 

তারাপদ বলল--হয় নদীর জলে ভেমে গেছে না হয় এই কাদার মধ্যে 
সেটা সযাধি লাভ করেছে । 

উপায় কি? হঠাৎ তারা দেখল ফতুয়াটাকে কেচে তারাপদ যেখানে 
রেখেছিল নেই শরবনের মধ্যে একবারে দেশলাইট। পড়ে রয়েছে একটাও 
কাঠি নব্ট হয় নি। শুধু ভিজে জুবন্বে। দেশলইটাকে এনে খর রোদে 
রাখ! হল। জ্বলবে কিনা কে জানে ? 

স্নান করা হয়ে গেলে পুর, উঠে এদিক ওদিক ঘুরে তারাপদ দেখল 
একদিকে অনেকগুলে। নারকেল গাছ রয়েছে । সে চারটি ডাব আর নারকেল 
পেড়ে আনল । প্রার আধঘণ্ট। পরে ধেশাইট। শুকিয়ে খট খটে হয়ে গেল 
অনিকদ্ধ ইতি মধ্যে শুকনে। কাঠ আর পাত। অনেক জোগাড় করে ফেলেছে। 

প্রথম কািট। জ্বালতে গিয়ে ভেঙ্গে খেল কিন্তু দ্বিতীয়টা আর কৌন 
যন্ত্রণা ন' দিয়ে স্বলে উঠল আর দেখতে শুকনো পাতায় আর কাঠের আগুনে 
হাসের মাংস চমৎকার ঝলপাতে লাগল । 

- নূন কোথায় পাওয়া যাবে ? অনিরুদ্ধ জিগেম করল. 
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তারাপদ জলার ধারে কাদায় একজাঁয়ণায় খানিকট। গর্ত করে রেখে 
এসেছিল । জল জমে সেটা ভণ্তি হয়ে আছে। জলের মল! থিতিয়ে পড়ে 
গেছে সেই জল থানিকট। নারকেল মালা করে মে ফোটাতে লাগল । সমস্ত 
জলটা ধোয়! হয়ে উবে গেলে দেখ। গেলে নারকেল মালার গায়ে ময়ল। 
নুন জমে আছে। ক্ষিবের সময় তাই অম্বত। কয়েকট! ডাবের জলে 
আহার সমাধ। হল। তারপরে আবার পথ চলা । যাওয়ার আগে তারাপদ 
বলল--দাড়াও ইামের ডিম মতগুলে। পাওয়া যায় নিয়ে নেওয়1 যাক । 

শরবনের মধ্যে খুজে প্রায় সাতট। ডিম পাওয়া গেল । রাতট। একেবারে 
উপোস যাবে ন!। 

স্থরু হল আবার পথ চল|) জল! শেষ হয়ে আবার বশ ্রু হল। আবার 
গাছেদের রাজ্য আবার সুর্য।লোকখীন পর্াতমেতে জদা, গাছেদের 
কোপাকুলী, পায়ের নীচের শুকনে। পাতার মুছু দর্ম্র | কথার বাহুল্য নেই, 
শান্তিতে শরীর অবসন্ন, বেলা পড়ে আদতে লাগল । খমকান মেঘেরা 
অ!কাশ ছে য়া গাছের দলের মাথার ওপর রং বদলাতে লাগল, দল বেঁবে 
অর্ধ চন্দ্রাকারে সাদ! বকের দল শ্রদূর দিগন্তের কোন কুলায় পানে ভেসে 
চলল । সন্ধ্য। নেষে এল বনের ওপর । অপেক্ষান্তুত একট। ফক। জায়গ! 
দেখে কয়েকটা দেবদারু গাঙ্ের তলায় তারাপদ বলল--আজ রাতট। 
এখানেই কাটান যাবে, কিছু শুকনে! কাঠ আর পাতা যোগাড় কর] যাক। 

জমীটা সেখানে তেকোনা হয়ে একদিকে বাধের মত নেমে গেছে। 
তারাপদ আবার বলল-_-এই বাঁধের তল! থেকে বুনো! জন্তুর তত ভয় নেই 
আর ও মুখটায় আগুন ভ্বালিয়ে রাখলেই একরকম নিশ্চিন্ত । তবে পালা 
করে জাগতে হবে । 

তারপর অন্ধক!র রাত ঝিকমিকে মণির মত তারা ভরা কালে আচল 
দিযে বনকে টেকে ফেপল ! দেবদারু তলায় ছুটি নিরায় মানুষের আগুন 
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লক লক করে জ্বলে উঠল। সরল দেবদারুর দল আকাশ মাথায় করে যেন 
দাড়িয়ে আছে। 

--ডিম কটার কি ব্যবস্থা হবে ? অনিরুদ্ধ জিগেস করল--এদিকে পেট 
যে জ্বলছে । 

- দেখ] 

তারাপদ ডিমগুলির ওপর ভিজে মাটি লেপে এক একট! বলের মত 
করতে লাগল। 

--”ও কি করছ £ অনিরুদ্ধ বলল 

--এই মাটির বলগুলে৷ আগুনে পোড়ালেই ভিতরে ডিমগুলো চমৎকার 
সেদ্ধ হয়ে যাবে । 

তারপর একটু থেখে মে বলন মনে আছে দিদি এমনি করে কত 
দিন ডিম সেকে দিয়েছে । চুরি করা ঘুম্পণ্তি কিন। বাড়ীতে বলবার সাহস 
হত না। দিধি আর আমি এমান করেই পাতার আগুন করে ডিম পোড়ানর 
ব্যবস্থ। করতাম । 

আঁকাঁশ কুচকুচে কালো) বন অগাধ রহস্তাময় ! সেই প্রস্তর যুগের ছুটি 
আদিম মানুষ দেন পৃথিবীর সেই প্রথম যুগে আগুনের পাশে বসে আছে । 
কোথাও কোন জীবনের সাড়। নেই, কৌন শব্দ নেই, সামান্য একটু পত্রদন্মর 
ছাড়! সব ঘুমন্ত যুতই যেন বা । 

-- তোমার কে কে আছে তার।পদ 

তারাপদ তখন আগুনে ডিনগ্ুলি দিচ্ছ) ঘুখ তার আগুনের আভামু 
লালচে হয়ে উঠেছে। 

--মে কথ! আর নাই বা শুনলেন ! তারাপদ বলল। 

চির রহস্থাময় তারার দল ঝলমল করছে, আকাশের গায়ে চিত্রার্পিতের 
মৃত পটে অণকা গাছের দল । 


২৪ অরপা-রহত্হা 


অনিরুদ্ধ বলল--বিপদই মানুষ চেনাবাঁর কষ্টিপাথর তারাপদ, আমি 
একবার তোমাকে অন্যায় সন্দেহ করেছিলাম, সেজন্ আমি লজ্জিত কিন্তু 
তার চেয়েও বেশী আমি চিরকৃতজ্ঞ তোমার কাছে আমার প্রাণের জন্যো। 
তুমি আমাকে ন। বাচালে এখন আমায় জলের নীচে কুমীরের খাদ্য হতে 
হোত। তুমি আমায় বন্ধু মনে কর, আমার কোন বন্ধু নেই! আমর! 

ছভানেই মানুষ দুজনেই সমান। 

তারাপদর দৃঢ় কঠিন মুখ কোমল হয়ে এল বুঝিবা, মুহূর্তের জন্যে চোখের 
কোণ তার চকচক করে উঠল। 

কোন জমীদারের মুখে একথা কোনদিন শুনব আশা করিনি--তরালদ 
জবাব দ্িল-_জমীদারেরা ভাবেন তারা ছাড়া মানুন বুঝি আর মানুষ নয ! 
সাধারণ প্রজা ?--তাদের দেহে লাল ভাজা রপ্ত বয় না। মাক, আমার 
ইতিহাস, সামান্য তবে আর কোন লোক আমার মুখ থেকে একপ! কখন 
শোলেটি 

আমর] চিরকালই গরীব । মা পাচ বছরের দিদিকে আন তিন বছরের 
আমাকে রেখে চোখ বুজলে, বাবা মনের ছুঃখে মোনারপুর ছেড়ে এসে 
যাই আমাদের নিয়ে ঘর বাধলেন। ঠিক সেই সময়ে মেহেরপুরের 
জমীদারের একজন নায়েব দরকার ছিল বাব! একটু চেন্ট! করতেই সে কাজ 
য়েগেল। অত সহজে কেন যে কাজ হযে গেল কে তখন জানত ? দিন 
কতক খুব স্ুথে স্বচ্ছন্দে কাটল। জমীদার তারাশঙ্কর ছিল ছুদ্ধর্ 
অত্যাচারী জনীদার, ছুদিন খেতেই বাব! তা বুঝতে পারলেন । কিন্তু 
তখন উপায় কি? প্রজার কামনা, কত স্বামী হার! বিধবার মর্মস্তদ 
হাহাকার, কত অনাথ! মায়ের বুকফাটা কাম কিছুই তারাশঙ্করকে 
বিচলিত করতে পারত না। এই সময়ে তারাশঙ্করের বিরুদ্ধে উঠে দাড়াল 
গীয়ের বুড়ো পুরোহিত রামময় ভট্চাব্যি। 


না 
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একদিন প্রকাশ্য মেরেস্তার় সে এসে তারাশঙ্করকে বলে গেল-এত 
অন্যায়ের ফল ভাল হবে না তারাশঙ্কর 'ওপরে একজন ভগবান আছেন। 

ঠিক পরধিন রামময় ভট্টচাধ্যির তলব হল জনীদারী সেরেস্তায়-_-গত 
পাচ সনের খাজন। বাকী আছে, মিটিয়ে দেবার জন্যে । ভট্চাখ্যি বলল-. 
সেকি জমাদার মশাই সব ত আমে মিটিয়ে দিয়েছি। 

_মিছে কথা । 

মিছে কথা 2? বেশ আদালতে প্রমাণ বে মেট। | - 
খাজন। দেবে না তুমি? 

-ছুবার আমি খাজনা দিতে পারি না। 

--আচ্ছ! দেখি আদায় করতে পারি কিন।। 

তারপরে সুরু হল বিপদের সুত্রপাত। আমার বাবার ওপর হুকুম 1 
রাখময় ভই্চাপ্যির বাড়ী ঘরদোর ছুপুর রাতে গিয়ে জাপিয়ে রা ৩ হবে 

বাবা বললেন--এতবড অধশ্ম ঠা করে করি জদীদার মশাই £ 

--পারবে না এতদিন আগার নূন খেয়েছু ! 

নুন খেয়েছি বলে মনুষ্যহ বিসঙ্জন দিতে ত পারি না। আমার আফ 
করবেন । 

ব্যস চাঁকরীতি দেই পিই খতম] ওদিকে যথা মময়েই রামময় 
ভট্চ[ধ্যির ঘর জ্বলে উঠল । অর আমর|--কুমীরের সংথে ঝগড়া করেত 
জলে বাণ কর] চলে না, আমরা 1) ঠিক করলাম | (ইহ মাব। 

সেদিনও এমনি একট। কৃষ্ণপক্ষের রাঁতি, আমর! ঘরে তৈত্ী হয়ে নিচ্ছি 
বাব বাইরে গরুর গাড়ীতে মাণপত্র পা | রাতারাতিই সরে পড়তে 
হবে| হঠাৎ একটা চীঙ্কার শুনে দিধি আর আমি ছুটে লাইরে এসে দেখি 
জমী রক্তে লাল আর বাব! মাটিতে জান ূ আমার শিখন থেকে সেই 
বিভীষিকার দৃশ্ব মুছে যেতে কত ঘষে সময়ে লেগেছিল ত। আর বলা যায় না। 


১৬ অরণা-রহস্থ্য 
তারাপদ খাযল। আগুনের লালচে আভায দৃঢ় যুখ তার পাথরে কৌদা 
মানে হচ্ছিল | 
| শকুদ্ধ গ্রত্ন করল। 
--ভারপর আর কি? গরীবের ম। বাপ নেই তবু পশ্ুও একদিন অধথ| 


অত্যাচারের বিরদ্ধে বেঁকে দাড়ায় । একদিন জ্মাদার তারাশঙ্কর ঘোঢার 
চড়ে বেরিষেছিল কোথায়, আর ফিরে আসে নি। হস্যনক ভাবে সে 


৩খন পোনারপুরে চলে এমে! 
র্‌ 


কোথাও বিএর কাজ, কোথাও রাধুনর কাজ করে আসায় মানুষ করেছে । 


য় 


শে জম 
প্র 


'র দোলায় মাকুষ হয়ে অন্ন বুমেই আমি অনেক বুঝতে শিখোছনাঃ 
"1 শু প্র: 7 তা সস শি 24 রর *্ক 1 লা ডু শি ৪ বি নে! 
মূ গাহান্য করতাম সব কাছে | আগার ব্যল তখন তো 
হর বারা 1৮1০৮ দেন লক কউাঠাহংবতা রাজা ও মী ৭২. ৯০ 
ইতিমধ্যে পাড়ার বামূন হার সাহাযো দিদির একজায়গান বিয়ের ঠিক হল। 


2ম চা নু টি অন্তরায় হলাম আম! দাদ বণনা 


র পেরেছিলাম দিদির আমাক বিশ্বে হয়ে গেছে । তার কতদিন পর্ন 
শিজেব পায়ে ঘন সম্পূর্ণ ভর করে দাড়াতে শিখেছি দিদির শ্বশুরবাড়ী 
কয়েকাঁদন গিয়েছি, তার দুটি ছেলে আর একটি মেয়ে এখন। স্থখী হয়েছে 
দিদি আানার। 

আগুন, জল বার] কিছুই মানান। কোন কাজই আমার 
গনেশ [ছিল না! যা সয়নি তাকে সইয়ে নি ব।নোয়শি প্রাণপণে 
তাকে নুইয়েছি। আজ এই আমার অবস্থ। এই আমার ইতিহান। 
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নিন ডিমগুলে! চমৎকার হয়ে গেছে। 
দেবদারুর পাতা আক।শের ্ মম পাতল। খালবের মত ঝাপছে। 


শুপ্ধ মৃত জগৎ্। আগুনে করেকটা কাঠ ফেলে দিতে দিতে অনিরুদ্ধ 
বলল--আপনি, করুন, নিন এলব আর ময়। এবার থেকে ভমি, কর, 


নাও এই আব চলবে) কি বল তারাপদ £ 
বেশ, ভুমি খানিকট! গড়িয়ে নাও এবার, মাঝরাভে তোমায় জাগিয়ে 


(দব আম। 


চার 
ভোরবেল। নিভন্ত আগুন তখনও ধিকি ধিকি করে জ্বলছে, তারাপদ উঠে 
দেখল, আগুনের রিল এলি পাকিয়ে অনিরুদ্ধ ঘুমিয়ে পড়েছে। সে 


ঠ 


আঅনিরুদ্ধকে ঠেলা দিল--ওঠ ওঠ অনিরুদ্ধ | 


লজ্জিত হয়ে অনিরুদ্ধ উঠে বসল । তাইত কোথায মমতা ঘের। 
আরামদায়ক গুহ আঁর কোথায় স্ন্দ্বনের মাটির বিছ্বানী! বন ওদিকে 
জ'বন্ত হয়ে উঠেছে অজঅ পাখীর ডাকে। পুবের আকাশে উদ্দ্বল আভা । 

_-বড় শীত করছে--অনিরুঈ বলল--গায়েত ফতুয়া ছাড়। কিছু নেই। 

- চল, চলতে সুরু করলেই শীত কেটে যাবে । ভোরের ঠা বাতাসে 
গরম কালেও শাত করে। 

লাঠি ছুটে! হাতে নিয়ে আবার ভেসে পড়ল তারা । বন ছুর্ভেগ্ক ঘন নয় 
গুধু লতার লঙায় জালের স্থষ্টি করে পথ বন্ধ করে রেখেছে । লাঠি দিয়ে 
পথ করতে করতে কিছু দুর গিয়ে নদীর একটা শাখা পাওয়া গেল। সরু 
নদী কিন্ত তীব্র তার আোত। উত্তর দক্ষিণে বয়ে চলেছে । নদীর কুলে 
কূলে অজস্র পাতা পড়ে পচে আছে, স্যাৎসেতে জমী। নদীর কুল ধরে 
তাঁরা ৮লতে লাগল, সেখানেই খানিকট। ফাঁকা ফাকা । কিছুদূর চলার পর 
অনিরুদ্ধ বলল--দেখ দেখ তারাপদ । 

গীঁছের ডালে ডালে অজজ্্ মর্কট বানর লাফালাফি করছে। 


অরল্য্রহত্হা ২৯ 


-_কিস্ত ওরা অমন করছে কেন? তারাপদ বলল “ওরা যেন কিছু 
দেখছ আরও ব্যস্ত »মস্ত হয়ে উঠল বানরগুলো। 


দেখে ভয় পেয়েছে। 
গানে চড়তে পার অনিরুদ্ধ £ 
পারি 
--তবে এই আমগাছটায় উঠে পড় শিগগির, বেশী কথ। বার্তা বোলে! ন। 
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আমগাছটায় তারা উঠে পড়ল। কিছুদূর উঠেই দেখ! গেল ব্যপার কি! 


৩০ অরুণ7-রহস্্য 

একটা প্রকাণ্ড বাঘ নিশ্চিন্তে বসে, কোন একট। মর জানোয়ারের 
গাংস চিবুচ্ছে। 

আন্রুদ্ধ অবাক হয়ে গেল । ম্বন্ধ বিশ্ময়ে সে তাকিয়ে রইল জানে য়ারটার 
দিকে! এতবড় বাঘ আর কখন সে দেখেন তাছাড়া কলকাতার 


বাঁদটা খাওয়। শেষ করে চলেনা গেল ভতক্ষণ তারা গা 
ওপরেই বসে রইল তারপরে নেমে নিশেব্েদ চুপি চুপি আবার মেই বনট। 
ক্রাড়িয়ে াবার জন্বো তাড়াতাড়ি পা চালাল । 


গাছের চাদোয়া ভেদ করে পোদ এনে পড়েছে স্থান স্থানে গাথে 


একট। গাছে কতকগুলি পাকা পেনার। পাওনা গিপেছিশ সেডুলে। সংশ্রাচ 
ক্র 


রা হয়েছে । পাক কামরাগ! দেখে অনিরুনর তাস লোভ হয়োছিল। 
কৈ শরারের ওপর এমনি বেশ আহা!চার চলেছে তার 


বার করে ফেল। চোখ ন। তুলেহ তারাপদ বলল । সে এক মনে 
একটা প্রকা লম্বা! ডাগর মুখ ছুরা দিয়ে চল করছিল । 

যবন ছেয়ে আছে, জায়গায় জাগায় ফাকা1,জায়গায় 

যগায় গ্রাঞ্ছের অজজ্র ভিড়। অনিরুদ্ধ গাঁছের ছায়ায় ছায়ায় চলতে চেয়েছিল। 
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আবণা-রহত্ঞ ৩৯ 


পিছনে বেন একটু সামান্ত খম করে শব্দ হল । 
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-_আরও কতদূর | 
ট 


তারাপদ খলল্শশশি€ত 
ভয়ানক বিষাক্ত | 


৩১ অবণাশ্র হস্খা 

অনিরুদ্ধ সরে এল । 

রি নি 

ওক? আঁনরুদ্ধ চমকে বলল । 

-কিজানি ? অনেকক্ষণ থেকে শুনছি । কিছু যেন একটা গেছু 
নিয়েছে । সাবধানে চল। 

তারপরে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কোন বাধা তার! পেল না। মনটা প্রায় 
শিশ্চন্ত হয়ে এসেছে । একটা বিস্তৃত বটগাছের নাচে অনিরুদ্ধ নিজেকে 
এলিয়ে দিল। তারাপদ ড।ব পাওয়। বাঁয় কিনা দেখতে একটুখানি ভে 
বনে দিয়েছিল হঠাৎ অনিরুদ্ধর চীৎকার তার কাণে এল | ফিংরই দে দেখল 
অনিরুদ্ধর কয়েক হাত দুরেই একটা প্রকাণ্ড চিত! একেবারে লাকাবার 
ভঙ্গীতে টান হয়েছে | 

তারাপদ একটা অন্ভুত টাৎকার,করে উঠল চিতাট।র উদ্বেগে! চিতাটা 
শিকারে বাধা পেয়ে তারাপদর দিকে চেয়ে এটা শঙ্দন করে 
উঠল। 

আবার তারাপদ চাকর করল। 

চিতাট। এবার তেড়ে এল তারাপদর দিকে । 

এ কার আর শিকারীর মধ্যে প্রায় ছুশে। গজ ব্যবধান। চ্তাট। ছুটে 

ন তারাপদর দিকে বেগে আর তারাপ্দও ভার হাতের ছুঁচল ল।ঠিট! 
উ“চিয়ে বাটার দিকে তেড়ে চলল। সে জানত বেগই এখন একমাত্র উপায়। 
পল গোণা যায় । অনিরুদ্ধ চিত্রাপিত। 

খন বাঘটার আর ভারাপদর মধ্যে সামান্য ব্যবধান আর একমুতুর্ত 
পরেই চিতাট। লাফিয়ে উঠবে) তারাপদ সজোরে বর্শার মত করে টপ 
হল বাঘের মাগা লক্ষ্য করে। 

একটা আকাশ ফাট। গর্জন | তারাপদ চোখ বুজল। ছুজনের দুদিকের 
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চাকার স্তিমিত জয়ে এমেছেও বনভূমি অকল্মাঘ। আবার সত 


আগ একড। 
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অনিরদ্দধ উঠে এনে তারাপদর 
ফাডা গেল, আর তারাপদর হাতে 
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বুঝতে পারে কখন শিকার তয় পেয়েছে সেই মুছুত্েই তাপ আ।ঞজুদণ করে| 


অশিরু্ধ বলল-- তোমার আচে । 


প্রত্যুর্তরে হাষল শুধু তারাপদ 
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_বাশঝাডের সবুজ পাতীয় মিশে বায় ওদের শরীর, খালি লাল ঠোটগুলি 
দেখ! ঘায় বলে অথ্ন মজার লাগে 


টি 


মর শব মিলিয়ে মেতে ন! দেতেই | পঙানে পন খম শক তারা উমা 
উঠল। ফিরেই দেখে পিছনে গাছের আড়ালে একটা মনুষ্য গৃনতি | 


অপ্রত্যাশিত ভাবে নিন ধনের মধ্যে ভঠা্ এ ট মাঞ্ষ “গে তানের 


রে শি 1 ৯ প্র ছি গু মু পক টু 
“গু আগত দিয়ে জপর গানে দেখিষে বললতাওখানে | বাুখী পির 

রত শর শ্ শু, এ গর ০ কল এগ) কি জজ স্শি ক /পা পদ 
৮রে আপনার! আজমালের আগর থেতে বললেন! আমর দিবার কীচ্ছি 


এ পপ ডল শা শক ॥ পা চা স্ ্ ০৯ টি 1 পে 
পড়াতিহ দেখলাম এক 51 না নি দিয়ে 1 শবুর হাবায় তি হোত লা খযেছে।। 


প্রথম ভাবন! হল বাবদের নগিতে হবে। কিন্ত সন্তু কি কনে টিক 


এ 


ওপরেই ব্যাটারা বলে আছে আর আমাদের ভাত মুখ বান পাশেই 
দেখলাম রামদা, বল্পম পড়ে আছে। পুঝতে পারছিনা আপনাদের কিছু 
নব্বনাশ ঘটেছে কিন।। শুয়ে শুয়েই একটা পমপায়ে ঘসে হতেন বাদ 
(কটে ফেললাম । ভাবন্ু বাধা বাকলেত (কিছুই হবে না 
ঘাক। পাধের বাধন কেটে মুখের বাধন খুলতেও বেশ মর পাগল সা। 


৬ অরণ্য-রহন্তয 


লি 


অন্ধকারেই » রর শিবের গামে হাত দিয়ে দেখ হিমের মত ঠা, 
হাতে নে নন লাগল। কাছে এনে ভাল করে দেখি রক্ত | শিবেকে 
ব ছ বেটারা। ভয় পেয়ে গেকু একবার, ধুঝন্ু মে মরিয় 
তের দলে ক | কি করব ভাবতেছি এমন সময়ে কি বেন হয়ে 

ৃ যেগেল। আমি তখন বেন ক্ষেপে গেছি | 


শে পন ৭1 ২ 12 নু পা টিপি | ক ভিত দা 
একটা রামছা হাতে নিযে তলার কাঁট। ঠেলে ওপরে উঠে এমে ডবতে 
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তারপর পথ চলতে শুরু করেছি ধে পিকে ভুচোখ সাত! কাল সাত 
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শতাপাত! শব ছেড়া, রাস্তা করা রয়েছে খেন। প্রথমে ভাবনু সেই জুবেট! 
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_-এ সব ঠাইএত কেউ মাছ ধরে ন!, এখানে মাছ মারা খুব সোজা 
উঠে আসতে মাঘতে মে বলল। 

সমস্ত দিন প্রায় অনাহারের পর পোড়া মাড় তাই অন্ত। তারপরে 
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ছাটদের বাধিকী | 
ূ ছোডদের বাষধক 
[| দাম ১, দন ১1০ 


সম 


]  শ্ীস্ুনিম্মল বস্তু সম্পাদিত 

আরতি 

৪৫০ পাতার বিশ।ল বই 

নব রকম গল্প, কবিতা, কাহিনী, নাটক প্রস্তুতির সংগ্রহ । 
নমস্ত লেখাই মৌলিক । 


০ 1 ছি 
গাণিগ্থান-ইউউ্টান-ল-ভহাউস-১, কলেজ গোয়ার, কলিকাতা | 
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